Как я работал журналистом районки: В русской глубинке все люди хорошие. Потому и разруха, и произвол

Фото: www.ufa.kp.ru
Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент и уехал в Саратовскую область. Часть 6 Владимир ВОРСОБИН

Часть 1

Часть 2

Часть 3

Часть 4

Часть 5

Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир ВОРСОБИН решился на эксперимент. Бросить жирную Москву и рвануть… в какую-нибудь глушь, в Саратовскую область, на должность простого репортера районной газеты. Он изменил фамилию, внешность и материализовался в среднерусском городке Балашове. Став стажером «Балашовской правды».

ПЕРВАЯ ЦЕНЗУРА

Цензура в «Балашовской правде». Цензура! Мою звонкую статью «Стоны тонущего Захоперья», где я рассказал о бедах несчастного райончика у реки, редактор не поставил в номер. Редактор не стал юлить, притворяться. Говорить о спонсорах, патриотизме. Не стал звать золотоперого журналиста районки Андрея, чтобы тот засвидетельствовал: «Статья - дерьмо».

Редактор сказал честно: глава балашовского МЧС хороший мужик, зачем ты его так. У нас так нельзя…

А что я такого написал?!

Приехал этот чиновник в затопленное Захоперье и спросил у жителей:

- Зачем здесь поселились?

- Как это?! - опешили тетушки.

- Многодетные семьи купить не могут ничего, вот и залазят сюда, где подешевле! - ругался начальник.

- Но материнского капитала не хватает! - прошептали ошарашенные тетушки…

- А мне-то что! - ерепенился чиновник. - Сейчас не СССР, каждый сам за себя!

И с одной стороны, дело для Балашова обычное (кто, как не чиновник, народу в глаза правду-то скажет?), а с другой - о таком разговоре и не напишет никто. Потому что добрые вокруг люди.

Вон коллеги с местного телевидения поставили этого начальника у камеры. Для интервью. И тихонечко ему говорят:

- Не суетись, Василич. Встань спокойно.

- Да-да-да, - дрожит потрепанный народом чиновник. И говорит что-то о паводке.

- Стоп камера, - тихо говорит корреспондент. - Василич, цифры не произноси! Вдруг неправильные. Давай подстрахуемся, чтоб тебе не влетело!

- Давай, - послушно кивает Василич.

Во-о-от как работают районные журналисты! С пониманием. По-человечески. А я лезу, как желтая пресса: «Ой стоны!», «Ой Захоперье!».

И только ответсек газеты Тамара Николаевна меня поддержала.

- А я бы поставила этот текст, - тихо сказала она.

Глава местного МЧС с житилями ЗахоперьяФото: Владимир ВОРСОБИН

ЖИВУТ СТАРИКИ В КОМНАТУШКЕ ДЛЯ СЛУГ

Разозленный цензурой, я взбунтовался.

И, как это обычно бывает с интеллигенцией, принялся бессмысленно расчесывать балашовские язвы.

У журналистов такое случается - нестерпимо иногда хочется причинить добро.

Для начала зашел к старикам Суплатовым, что живут от редакции через дорогу. В маленькой комнатушке для слуг в уже снесенном имении местного барина. Cоседей переселили, а стариков забыли. В администрации сказали: чиновники, которые сделали ошибку, уволились… Ждите - переселим.

Соседи шепчут: да какая ошибка, выделили им квартиру. Но украли. Если уж у кого красть - так у них. Защитить некому, сын погиб… Потому они и в очереди на квартиру уже 40 лет!

Суплатовы, которых забыли в разрушенном домеФото: Виктор ГУСЕЙНОВ

И сидят старики, ждут на завалинке. То ли переселения, то ли решения всех проблем - смерти. Даже электропровода им бросили с линии небрежно, как подачку нищим, висят еле-еле, искрят при дожде. Обещали столб поставить, чтобы при грозе не замкнуло, бабка обрадовалась, бревно даже нашла, место электрикам расчистила. Но они едут вот уже два года.

- Надеются, что мы сгорим, наверное. - Раиса Сергеевна, молодец, улыбается, так жить легче.

В их каморке надрывается телевизор. Что-то о наших новых ракетах, об импортозамещении…

- А пожарная служба? - намечаю себе путь по инстанциям. - А СЭС? А прокуратура? Суд?

Идти никуда не надо. Все отписки готовы. Даже суд у Суплатовых был. Три года назад. Постановил непременно переселить. Крайний срок - 1 января 2018 года...

И ВСЕ ЖДУТ, КОГДА МОСТ ОБВАЛИТСЯ

Иду в мэрию. Ага, говорит какой-то начальничек, а вы правда из «Балашовской правды»?! И кто вы этим старикам будете? Родственник?

- Ладно-ладно, - смеются. - Не заливайте.

И говорят: ну был суд, нам-то какое дело? Денег все равно нет. Через год государство затеет новую программу, вот тогда, наверное, переселим.

- Наверное? - настораживаюсь.

Ну деньги, объясняют, уже не федеральные. У Москвы денег теперь тоже нет. Кредиты будем брать. Но хватит ли…

И все так просто, добродушно... Бесстрашно.

Журналист в русской глубинке - как змея без яда.

Ну напишу о них. А толку? Ни шума не будет, ни скандала, мэр не прибежит в страхе испортить рейтинги перед выборами.

Хотел я было нагрубить чиновникам, закричать, что Раиса Сергеевна Суплатова всю свою жизнь проработала в отделении патологии новорожденных. И спасла тысячи детей. Скорее всего, она и вас спасла, гадов…

Мост последнй раз ремонтировался в 1921 годуФото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Не получается. Хорошие же мужики, простецкие. С обезоруживающим удивлением: ну ты чё?!

И ходил я так по людям, ходил… По детдомовским сиротам, которым квартиры дали в разрушенной общаге (потому что выделенные федеральные деньги, похоже, тоже того…), по жильцам с затопленными подвалами.

Обнаружилось даже, что мост через Хопер тоже обман. Его не существует.

В документах он не значится, потому что ни город, ни область, ни федералы не хотят брать его на баланс. И ремонтировался он поэтому последний раз в 1921 году.

Уже отвалились перила, тихо сыпятся камни в воду… И балашовцы, поколение за поколением, приходят на него, чтобы любоваться закатом. И спокойно ждут, когда он вместе с ними рухнет.

Это наверняка олицетворяло что-нибудь… Но я не успел придумать что.

Потому что неудачно зашел в одну квартирку.

Вот зря зашел.

Паводок в БалашовеФото: Виктор ГУСЕЙНОВ

СПРАВКА «КП»

Хроника пикирующего городка

В Балашове в 2017 году проживало 77 391 человек. Но население - самая бурно изменяющаяся часть городской статистики. За 11 лет Балашов потерял 20% населения - 18 тысяч душ. Чтобы понять почему, достаточно взглянуть на список работающих предприятий города. Почти все они - продовольственные и алкогольные магазины, торговые сети, торгующие бытовой техникой. В маленький городок умудрились втиснуться аж десять торговых центров! А вот количество заводов, мягко говоря, сильно сократилось. Вот умершие крупные производства (с датой рождения и смерти):

Мясоконсервный комбинат (1933 - 2006 гг.)

Маслосыродельный комбинат (1948 - 2002 гг.)

Ликеро-водочный завод (1906 - 2009 гг.)

Авторемонтный завод (1955 - 2009 гг.)

«Прицеп» (1883 - 2003 гг.)

Швейная фабрика № 8 (1958 - 2004 гг.)

Мебельная фабрика (1960 - 2004 гг.)

Обувная фабрика (1960 - 2004 гг.)

И если внимательно вчитаться в этот скорбный список, можно заметить: заводы умерли не в лихие 90-е, а во времена благополучного «вставания с колен».

Сохранившиеся предприятия работают в «тлеющем» режиме. Например, градообразующий «Балтекс» - уникальное предприятие по производству синтетических тканей, родина всех советских болоньевых курток. Теперь его цеха занимает гипермаркет. И лишь один цех продолжает работу по заказам Минобороны. На слюдяном заводе работает 90 человек, а когда-то - 3 тысячи.

А вот о горчичном заводе горожане говорят, словно об умирающем родственнике.

«Горчичному заводу было 100 лет, и никто из чиновников не поздравил, - пишет на городском сайте его бывшая работница. - А ведь его история начинается с 1912 года, когда купцы Гриднев и Расторгуев при помощи немца-механика Ройзенштейна возвели в Балашове комбинат для переработки семян подсолнечника и горчицы. Предприятие пережило и революцию, и Гражданскую, и Вторую мировую, даже 90-е. Вплоть до 2003 года, когда многие предприятия уже закрылись, динамично развивалось и выдавало продукции больше, чем при Советах... Пока не настало наше гнилое время».

И теперь Балашов - бывший индустриальный центр области - почти ничего не производит. И дотируется областью на 70%. Основной доход бюджета района - подоходный налог с работников полиции, военных и многочисленных бюджетников, которых, по разным подсчетам (включая пенсионеров), около 80% населения города.

 
По теме
 
 
Корреспондент "КП" побывала на кладбище, где похоронили мужчину Василиса НИКОЛАЕВА Кладбище «Вешки» Мытищинского района находится в нескольких километрах от МКАД по Осташковскому шоссе в элитном коттеджного поселке.
16.08.2018 Комсомольская правда Уфа
На минувшей неделе в районе одно из ДТП закончилось гибелью пешехода — 11 августа на улице Островского 60-летний водитель наехал на 76-летнюю женщину, которая скончалась от полученных травм по дороге в больницу.
16.08.2018 Туймазинский вестник
Объявлен прием заявок на гранты Главы Республики Башкортостан деятелям культуры и искусства на 2019 год - Министерство культуры В соответствии с постановлением Правительства Республики Башкортостан от 6 мая 2013 года №184 (с последующими редакциями) «Об утверждении Положения о порядке предоставления грантов Главы Республики Башкортостан деятелям
18.08.2018 Министерство культуры
О рабочем визите замминистра промышленности и торговли РФ Химический гигант, российский  лидер в изготовлении кальциниро ванной соды, АО «БСК» переживает  час икс.
15.08.2018 Стерлитамакский рабочий
С Днем рождения! - ХК Торос Коллектив ХК «Торос» сердечно поздравляет администратора команды Владимира Юрьевича Маслова с Днем рождения!
19.08.2018 ХК Торос
Успей занять лучшее место! - ФК Уфа 19 августа в 00:00 [по Уфе] Футбольный клуб «Уфа» открывает онлайн продажу билетов на игру 5-го тура РПЛ «Уфа» - «Зенит» (26 августа) и матч раунда плей-офф Лиги Европы УЕФА «Уфа» - «Рейнджерс» (30 августа).
18.08.2018 ФК Уфа
Окончательно прояснилась "темная" история с кадрами, на которых якобы запечатлен игрок сборной России и одна из звезд ЧМ-2018 [видео] Евгений НЕСЫН @evgeniy_nesin На второй день после того,
18.08.2018 Комсомольская правда Уфа
Л. ЗАГИТОВА Соревнования, игры, концерт, дискотека - на городском пляже отметили День физкультурника.
18.08.2018 Огни Агидели
Башкирский клуб в гостях вырывает ничью с люксембургским «Прогресом» - 2:2 Рустам МАКСЮТОВ В первом матче «Уфа» владела ощутимым преимуществом, однако пропустила совершенно необязательный гол.
17.08.2018 Комсомольская правда Уфа
Вид на главное предприятие Балаково - Атомную электростанцию. Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ - Комсомольская правда Уфа Журналисты «КП» Дмитрий Стешин, Владимир Ворсобин и Виктор Гусейнов отправились на резиновой лодке по Волге и уже добрались до городков Балаково и Вольск [фото] Владимир ВОРСОБИН Дмитрий СТЕШИН Виктор ГУСЕЙНОВ См.
18.08.2018 Комсомольская правда Уфа
19 июля 2018г. состоялось совместное расширенное заседание Общественных советов ... - Министерство земельных и имущественных отношений 19 июля 2018г. состоялось совместное расширенное заседание Общественных советов при Министерстве земельных и имущественных отношений Республики Башкортостан и при Управлении Росреестра по Республике Башкортостан.
18.08.2018 Министерство земельных и имущественных отношений
Почему родители таких малышей рискуют оказываться под следствием Елена КРИВЯКИНА @ElenaKrivyakina Екатерина Коннова, мама неизлечимо больного Арсения, решила продать не подошедшее ее сыну дорогостоящее лекарство по интернету.
18.08.2018 Комсомольская правда Уфа
18 августа страна прощается с любимым детским писателям, мы вспомнили малоизвестные факты из биографии Эдуарда Успенского и его личной жизни [видео] Анна ВЕЛИГЖАНИНА Мало кто знает, что прежде чем посвятить себя литературе,
18.08.2018 Комсомольская правда Уфа
Маленький клочок земли на небольшом придомовом участке Неля Владимировна Черных превратила в благоухающий сказочный уголок.
18.08.2018 Газета Победа
Информационное сообщение - Комитет по предпринимательству и туризму 23 июля 2018 года в Государственном комитете Республики Башкортостан по предпринимательству и туризму состоялось заседание Экспертного совета по отбору предложений по маршрутам социальных туров на 2018 год ( Протокол №1
18.08.2018 Комитет по предпринимательству и туризму
О применении Управлением Россельхознадзора по Республике Башкортостан мероприятия по профилактике нарушений обязательных требований - Россельхознадзор О применении Управлением Россельхознадзора по Республике Башкортостан мероприятия по профилактике нарушений обязательных требований В адрес Управления Россельхознадзора по Республике Башкортостан поступило обращение чле
18.08.2018 Россельхознадзор
Белебей_17_08_2018.jpg - Центральная избирательная комиссия РБ Клуб молодого избирателя и территориальная избирательная комиссия Белебеевского района в эти дни проводят встречи с избирателями по информированию населения о предстоящих выборах депутатов Государственного Собрания – Кур
17.08.2018 Центральная избирательная комиссия РБ
Большая часть административных протоколов - 17 из 30 - составлена за появление в общественных местах в состоянии опьянения.
18.08.2018 Огни Агидели
1 августа 2018 года Госкомитет РБ по тарифам провел заседание Коллегии на тему «Итоги деятельности Государственного комитета Республики Башкортостан по тарифам за 1 полугодие 2018 года».
18.08.2018 Комитет РБ по тарифам
Администрация МУП «Уфаводоканал» при поддержке первичной профсоюзной организации вот уже второй год подряд проводит внутренний конкурс профессионального мастерства «Лучший по профессии» среди работников предприятия.
18.08.2018 Администрация городского округа Уфа